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#variante K21XXI…y otras libertades

“LOS LIMITES DE MI LENGUAJE SIGNIFICAN LOS LIMITES DE MI MUNDO”
Ludwig Wittgenstein

Una vez más, estoy aquí exponiendo una de mis mutaciones como artista -la variante K21XXI- son 
propuestas presentadas como si fueran aforismos pictóricos, agrupados en un intento de unidad na-
rrativa, que no se si tienen.

Solución complicada para un artista polifónico, tan poliédrico como yo y que aunque quisiera dejar 
de serlo, el artista persiste, por eso en esta obra hay un propósito a partir de una intuición porqué soy 
fundamentalmente empírico, aprendo haciendo, me dedico a pintar pensando y a pensar pintando. 
Así, de esta manera como artista soy arquitecto de mi propio estilo y de mi destino, fines últimos que 
tallan mis obras.

‘Mi destino son mis obras’
[K]

Eje central de una historia que es mi propia vida, mi etopeya personal, un gran cuento de imágenes del 
que trato de hacer un relato visual, que funciona como las “matrioskas”, esas muñecas rusas, donde se 
coloca una dentro de otra o como “Las mil y una noche” donde se relata un cuento detrás de otro, etc.

Como artista poliédrico que soy, tengo un centro geométrico, me he formado para el mundo artístico 
por las tres bellas artes tradicionales más importantes; la arquitectura, la pintura y la escultura, todas 
tienen relación con el dibujo y la geometría, aspectos que mueven aquello que subyace en todas mis 
obras: un dibujo a mano alzada, impreciso y duplicado, que va perdiendo leyes puras de la geometría 
para conseguir una naturalidad en las obras de las que carecen cuando se someten a las ortodoxas 
formas teóricas.

En esa imperfección busco otras formas de belleza. Para mí, cada encrucijada se convierte en un frac-
tal, que se ramifica en el espacio y se multiplica para todos lados, -no soy capaz de privilegiar una 
dirección, todas las direcciones son igualmente probables- por esto me he convertido en un personaje 
de pensamiento y acción, isotropíco y poliédrico, encerrándome así en una figura concreta, un dode-
caedro, lo haces rodar, se parara en una cara que abre soluciones y universos infinitos.
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Y todo esto es ajeno a la pintura, da igual si está pintado hoy, por la mañana o hace 50 años. Hay que 
decir sin tapujos que “el movimiento del pensamiento tiene paralelismos, con como se ha ido desarro-
llando en la historia”, los autores vivimos la pintura o la escultura como un hecho histórico, como algo 
simultáneo, así, cuándo yo pinto discuto con los barrocos, los constructivistas, los neoplasticistas, los 
minimalistas, los cinéticos, con el arte óptico y con los grafiteros.

“Todos los artistas de ley, tienen presentes a los maestros que ha habido por delante” 
Andrés Trapiello.

En el origen de todo está la duda, las certezas las agita el tiempo.

La duda puede ser un motor artístico, la decisión de hacerlo es ejecutora y la solución resulta incierta, 
de ahí el elogio de la incertidumbre.

La sociedad quiere un discurso tajante y sin fisuras, pide certezas, pero el arte es pura incertidumbre y 
esta es su mayor virtud. Hay un gran contraste entre lo que se espera de una obra y la realidad visible, 
la mochila del espectador transportas viejos planteamientos y cuando ve soluciones nuevas, busca el 
parecido con otras anteriores. Se recomienda al espectador tener una mirada sin escrutinio externo, se 
le sugiere que mire dentro del cuadro igual que cuando lee un libro o analiza un objeto.

“El movimiento del pensamiento es por contradicciones, es decir; lo que nos hace avanzar 
es lo que nos desmiente. Esto no quiere decir que los dos pasos: el que afirma una cosa y el 
que la desmiente, tengan que ser necesariamente uno falso y otro verdadero, pueden ser 
ambos verdaderos dentro de un camino hecho de contradicciones y de oposiciones”

G. W. Hegel

¿Que es el color?
Si no me lo preguntan, ¡lo sé!
Pero si me preguntan, les diré que lo ignoro.
No es mío, lo decía San Agustín que pasa con el tiempo.

‘Un haz de luz por pequeño que sea se convierte en espectro visible 
y emite colores con su correspondiente longitud de onda’

[K]
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Comprendí lo que era el color y comencé a “verlo” cuando dibujaba a carboncillo en blanco y negro, 
fue entonces cuando en un momento dado, se me reveló el color. Empecé a discernir que colores dibu-
jaban cada objeto e interactuaban entre ellos definiendo el espacio que contiene a los objetos.

En mis cuarenta años de dedicación a la docencia, una de las asignaturas que he más impartido ha sido 
la de color y por tanto, puedo hablar de la importancia del valor objetivo y subjetivo de los colores, 
de psicología y de sinestesia del color. Yo he preferido romper intencionadamente las analogías y ar-
monías de escalas tonales, por contraste o de igual saturación, así como, los patrones de ritmo, forma 
y color, e incluso el uso de los complementarios, mi investigación se basa en realizar un juego hetero-
doxo del lenguaje en el uso del color sobre la base y punto de partida de la más estricta ortodoxia de 
sus tres principales valores objetivos: croma, tono y saturación.

Este es el mapa, un mosaico de colores que presento; en masa, línea y movimiento.

“Hay una grieta en todas las cosas y por ahí es por donde entra la luz”
Leonard Cohen

El color también nos sirve en el arte de contar historias. En el cine. La televisión y la publicidad desde 
sus orígenes, se utilizan sistemáticamente los colores complementarios o pequeños gritos de color, 
para potenciar la narrativa de la imagen: por ejemplo en una propuesta monocromática, activar un 
color que sobresalte.
Y no digamos desde que se realiza la combinación de colores con ordenador para los fuegos artificiales 
y los espectáculos de luz y sonido.
En resumen esta es una propuesta pictórica desde lo académico.

Ya sé que hay caminos concurrentes en el arte, como en casi todo, pero busco en los arlequinados 
desequilibrar la percepción con formas dinámicas y el contraste de colores, arquitectura que es una 
deconstrucción de parte del espectro visible, desarmonizando los colores, sus tonos y sus valores cro-
máticos, sugiriendo patrones pero rompiéndolos en forma y fondo para buscar otro movimiento de 
colores distinto a los ya conocidos. En este romper normas y significado de los colores, muchas veces 
es aquí donde los colores se rebelan enfrentándose unos a otros y revelando la belleza que ellos mis-
mos contienen.

“Ars longa, vita brevis”
HIPÓCRATES

F. Kirico_octubre de 2021, en Ciudad Real.
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_Colección “Arlequinados”
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_Cuadros pintados a óleo sobre tela de lino





¿...de donde nacen las ideas?
Fragmentos, detalles de la escultura original 

Ciudad Real 1985 2017



_Colección “Superficies de recovecos” desde 1971 a 2021



_Colección “Iberongais” desde 1997 a 2021
‘Espacios, muros, hitos, estelas y símbolos’
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_Colección “Iberongais” desde 1997 a 2021
‘Hitos, estelas y simbolos’_esculturas en bronce fundido
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Fernando Kirico y el otoño incierto

    La forma cuesta cara, Paul Valery, El hombre y la concha. (1937).

      Mis amigos son, puro autobiografismo.

       
Un WhatsApp de F.K. sobre cuestiones laterales y periféricas producidas en torno a una conversa-
ción quijotesca y libresca del mes de octubre –pero más de índole espacial y formal– sostenida en 
su estudio primero, y luego a través del teléfono: – “¿Cuál es la palabra más repetida en El Quijote 
y cuál es el color que más veces se cita en el libro?” –, me aporta una definición desplegada sobre 
algunas dudas y sobre algunos errores bienintencionados. Definición rotunda, tal como fue formula-
da por K.: “Elogio de la incertidumbre”. Incertidumbre a estas alturas del otoño vital y climatológico 
y en vísperas de su próxima exposición que ha denominado ‘Variante K21XXI…y otras libertades’. 

“Elogio de la incertidumbre”, que yo –como un resorte mecánico presto a intervenir– le contesto. 
“Sobre la incertidumbre es un texto de Benet que podemos elogiar”. Texto lejano –pero memorable– 
el del ingeniero, publicado en 1982 pero recogiendo materiales diversos desde el año 1978, como 
muestra de una rara sabiduría multidisciplinar y fruto de una recopilación poliédrica que permanece 
en el tiempo. Que, además de todo ello, cuenta con una soberbia definición de entrada. “Incer-
tidumbre no es solamente una palabra que me gusta mucho, es un estado que me cumple”. Juan 
Benet podría haber afirmado también, aquello que yo agrego de ‘La incertidumbre como estilo’; él 
que construyó juegos conceptuales entre la inspiración y el estilo. Donde, además, Benet, precisaba 
que esa recopilación de trabajos Sobre la incertidumbre no es, pese al enunciado, un tratado sobre 
la materia incierta, sino más bien: “El ‘sobre’ es menester entenderlo como un ‘encima de’…por 
encima de la falta de un aparato de convicciones firmes e incólumes”. Por encima del tiempo, por 
encima del pacto tácito y por encima de tantas ideas equivocadas recibidas –a la manera de Gustave 
Flaubert, ahora que celebramos el segundo centenario–, podría añadir yo a lo afirmado por Benet.

Incertidumbre que le cumple a F.K. plenamente, por más que lleve cuarenta y tantos años labrando 
caminos ciertos y buscando alternativas inciertas de su mundo personal y de su mundo plástico y 
creativo. Alternativas exploradas e interrogadas –como estas Variantes actuales de 2021– que no 
siempre abren avenidas y miradores –él mismo lo reconoce y lo vincula más a su curiosidad poli-
morfa, a su trabajo resistente y callado, y a su ilusión proclamada por su trabajo creativo–, sino que 
más bien constatan las dificultades, los errores, las fracturas, las soledades, los silencios y tanteos, 
las inflexiones y los testamentos fracasados. Le tengo oído a F.K. su pretensión, otoñal y tardía, de 
organizar una exposición –él que ha expuesto poco y que no ha tenido una relación demasiado es-
table con galerías e instituciones museísticas; por lo que para muchos K. sigue siendo un artista con 



obra oculta– que fuera de hecho una suerte de síntesis postrera: Retrospectiva sentimental, Biografía 
ilustrada, Indiciario personal, Antología Propia, Colectiva de Uno Mismo, Atlas del alma, Enciclope-
dia Visual o Diccionario de Aforismos pintados. 

Todas esas posibilidades exploratorias– y expositivas, por tanto– dan y darían cuenta, una vez más, 
del carácter poliédrico y plural de K. como ya exponía en un texto lejano, de 2003, –a él dedica-
do dentro del trabajo El jardín abandonado. Las artes plásticas en Ciudad Real 1962-2000, que se 
denominaba Contaminaciones del tacto, y ahora podríamos decir Contaminaciones del olvido–. Y 
ya sabemos –con María Dierssen– que “olvidamos porque nuestros recuerdos compiten”. Y en esa 
competición de memorias encontradas, nace el olvido. La diversidad de asuntos asumidos en estos 
cuatro decenios largos, de materias trabajadas, de formas exploradas, de estrategias ensayadas y de 
recursos desplegados, no dejan de hablarnos de esa curiosidad vital, tan poliédrica como la per-
sonalidad del propio autor y como la competencia de los recuerdos. Personalidad del autor, cuyo 
desdoblamiento –el reconoce que gravita, en parte, en la naturaleza de su nombre dual: Fernando 
y Kirico; no diré como Jekyll y Hyde, pero algo habrá de ese carácter de Jano bifronte en todo ello– 
es parte sustancial de su propio desarrollo. Desarrollo que se ha hecho visible –fundamentalmente, 
para él mismo– tras el trabajo de la pospuesta tesis doctoral de María del Mar Solana Peña (Fernan-
do Kirico. Del Arte a la gestión empresarial del diseño, Universidad Complutense, 2015). Trabajo que 
le ha permitido a K. sistematizar archivos, identificar obras, ordenar cronologías, explicar procesos, 
aclarar intenciones, descubrir repertorios, conectar momentos separados, olvidar falsos recuerdos, 
recuperar verdaderos recuerdos, completar vacíos, asignar significados, calibrar resultados, extraer 
conclusiones y obtener otra visibilidad de lo oculto. Por más inciertas que puedan parecernos y re-
sultarnos éstas últimas Variaciones. 

Ya en 2007, había indagado en esas valencias de lo oculto en un texto que entonces denominé Kirico 
y la desaparición (La Tribuna, 21 de septiembre). “Hay miradas y visiones de su trayectoria creativa, 
que componen y relatan esa huida pictórica y la justifican y ahorman. Pintor semioculto, he oído 
decir de él, en algunas ocasiones. Bastaría anotar en ese hermetismo o en ese ocultamiento como 
un Guadiana que sepulta el secarral…pero también lo que relatan y cuentan las imágenes... Leídas 
o vistas las imágenes de manera continua, su relato parece evidente. Relatan una desaparición o una 
extinción narrada. Pero ¿será cierta?, o ¿es tan sólo un gesto elegante sobre la opacidad del autor? 
[Otra vez Flaubert] Pero ¿cómo es posible todo ello, desde cierta permanencia querida y pintada? 
Hoy estoy aquí, pero no mañana. Cuando todos me recuerden, seré ya sólo una ausencia o, si acaso, 
una memoria de otros. En cualquiera de sus planos: los vitales, los pictóricos y los de las memorias 
que se van desvaneciendo, ciertos planteamientos pictóricos relatan eso, un movimiento congelado 
y detenido que quiere durar, pero que se irá desvaneciendo con uno mismo y con los otros que nos 
miran y nos acompañan. Un Guadiana que se esconde, pero que sigue su curso, ahora oculto.



Incluso retomando lo escrito, ahora en 2021, como ya hiciera en dos ocasiones anteriores –y al 
margen de posibles conclusiones–, en que había ensayado acercamientos a la obra de K. similares al 
citado de 2007. Acercamientos titulados, curiosamente, con nombres de estirpe netamente cinema-
tográfica, como si le apuntara en una dirección amistosa: “K. te faltaría hacer un corto o un video, 
para completar el bagaje de tu obra”. Por más que en ese recuento posible de Formas, Escalas, Ma-
terias y Lenguajes, que componen el rastro creativo de K. haya de todo: Dibujo al pastel, al carbón, 
al agua, a la tinta; Pintura al óleo, al temple, al acrílico, a la aguada, con resinas y arena; Grabado 
a la punta seca y a la cera; Escultura de acero, de bronce, de piedra artificial, de madera, de papel; 
y hasta un amago de Instalaciones diversas. Haya de todo, pues, menos un trabajo Cinematográfico 
específico. Un Ensayo sobre el Todo que no deja de esconder un impulso parecido en todos los 
registros ensayados. Trabajo cinematográfico que junto con alguna captura Fotográfica –K, despliega 
en menor medida, un repertorio fotográfico en Facebook muy interesante, que puede consultarse– 
habrían supuesto el Opus Magnum de todo ese magma de ideas, memorias, sensaciones y proyec-
tos. Y habrían abierto vínculos de lo espacial con lo temporal. En una suerte de Argos Panoptes, 
aquel que con 100 ojos vigilaba la quietud de Ío. Y es esta un imagen afortunada de la pluralidad de 
miradas y de la diversidad de visiones y de insomnios vigilantes.

Textos aquellos los citados que, de hecho, ya suponían un empeño por atar cabos del tiempo en el 
espacio y viceversa: atar el espacio desde los flecos del tiempo. El primero de ellos, producido en 
1992 –para la exposición del Museo Provincial de 1993, La estrategia del regreso–, que denominé, 
truculentamente, Pintando hacia atrás con ira. Y el segundo, ya en el referido 2007, para la muestra 
de la galería Aleph, Ojala otoño: una mirada al último verano que nominé Ojalá otoño: travelling 
versus zoom.  Donde lo más revelador, a mi juicio, más allá del juego cinéfilo de la cámara en ristre, 
era esa advertida premonición en 2007, del otoño prevalente de 2021. Como muestra de la circula-
ridad de tantas cosas y como muestra de la anticipación de ciertos barruntos. Un otoño que hoy se 
incorpora –como una repetición ya leída– en este texto no menos incierto que esa premonición del 
recuerdo. Donde además señalaba algo cada vez más evidente. “Pero esa incredulidad sobre el mo-
vimiento se desvanece con el tiempo real; al advertir tanto la quietud del viajero como la movilidad 
del sedentario. Al advertir que uno se mueve en relación a los otros…llega un momento que uno 
aprende tanto de sí mismo como de los demás. O si se quiere y en clave de las ‘Meditaciones’ de 
Montaigne, se aprende más mirando hacia adentro de uno, que con la vista avizorando exteriores”. 
También, dicho de otra forma personal: ‘El que se marcha se lleva lo porvenir, y el que se queda, se 
contenta con lo por venido’. Aunque sea el otoño incierto. Y por venido.

CR. Otoño 2021. José Rivero.
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